Matahari tenggelam di sungai Rhone

Teruntuk Alina yang sendu:

Ku kirim padamu beberapa tetes air mataku

Dalam sehelai amplop berperangko Switzerland

Kuharap cuaca dingin tak membuatnya jadi beku

Kalau di pikir lagi, sudah lama aku tak membaginya padamu

Kau pun begitu.

Tak lagi membasahi bajuku,

Tak lagi sendu menatap wajahku

Apa kau masih sendu?

Kuharap Borneo tak membuatmu begitu

Sebenarnya, aku ingin mengirimkan sekotak tawa

Tapi, setelah aku periksa lagi, satupun aku tak punya

Aku lupa,

Kau kemasi juga tawaku dalam kopermu

Dan aku tak bisa lagi punya

Setelah kau pergi, Alina

Di sini dingin, Alina

Aku selalu ingat kalau dingin begini kita saling berpelukan di sofa lalu pindah ke kamar sampai matahari muncul dan remang pergi

Anehnya kita tak mau berbaju

Dan kita selalu mengantar matahari tenggelam di sungai Rhone dengan berciuman di sebuah bangku usang yang berdecit ketika kita bergerak-gerak

Apa kau ingat itu, Alina?

Aku selalu ingat itu

Kau merindukannya, Alina?

Aku selalu merindukannya, Alina.

Setiap sore aku ke sini dan berciuman dengan perempuan manapun sambil memejamkan mata, membayangkan yang sedang kucium adalah dirimu.

-Januari, 2009